Иррациональное поведение

     Иррациональное (от лат. irrationalis – неразумный) поведение ориентировано на достижение целей без тщательной предварительной оценки сложившейся ситуации и существующих возможностей. Иррациональность подразумевает по большей части необдуманное проявление (мысль, идею, чувство, решение, поступок) человека, основанное на чувственном или интуитивном порыве.

     Иррациональным  является намеренное действие человека, достаточно информированного и разумного, чтобы понимать его предвидимые  последствия, включая возможность  значительного возрастания риска  смерти, страдания, увечья, потери свободы  или наслаждения (что подразумевает  и подавление тех рациональных желаний, которые он трезво рассматривает  в качестве наиболее важных для себя), и при этом не имеющего адекватных оснований для совершения этого  действия. Отнюдь не обязательно, чтобы сам человек был убежден, что его действие, в самом деле, может привести к такого рода последствиям; речь идет о том, что подавляющее число людей имеющих такие же знания и интеллект, были бы уверены, что такое действие ведет к такого рода последствиям.

     Человеческие  действия определяются не только желаниями, но и убеждениями. Если, например, человек  убежден, что такая-то определенная линия поведения уменьшит для  него риск умереть, пострадать, лишиться свободы и т.п., или увеличит его  шансы на достижение свободы, получение  удовольствий и пр., то это его  убеждение послужит основанием (причиной, мотивом) для того, чтобы избрать  данную линию поведения. Наличие  подобного убеждения может сделать  рациональным такой поступок, который  без этого был бы иррациональным.

     В этом смысле иррациональным человеком  принято называть того, кто в большинстве  случаев воспринимает окружающую действительность и моделирует решения вне логического  обоснования преимуществ одних  решений по отношению к возможным  другим решениям и не ориентируется  в своей деятельности на заранее  разработанный алгоритм действий (инструкцию).

     Чаще  всего иррациональное поведение  держится на вере человека в позитивном результате при практически полном непонимании, какими именно средствами и методами желаемый результат будет достигаться.

     Принцип иррациональности защищает человека от разрушительной критики собственных  мотивов, когда он избегает тщательного  предварительного и осознанного  моделирования своих действий и  поступков, включая оценку перспектив, основанную на существующем опыте. Иррациональное поведение использует ресурсы подсознания, находя нужные ответы и решения спонтанно  и непроизвольно уже в процессе активной деятельности.

Как жить в  мире, полном Черных Лебедей 

Итак, Чёрных лебедей нельзя предсказать. Но можно научиться жить с ними. Вот несколько советов, которые даёт нам Талеб:

1. Научиться отличать «хорошие» случайности от «плохих». В кино, в науке или в венчурных сделках водятся хорошие Чёрные лебеди. Если Вы заняты в подобном бизнесе, то Ваше счастье — в незнании, особенно если Ваши конкуренты тоже ничего не знают, но, в отличие от Вас, об этом не догадываются. А вот в сферах где неумение просчитывать риски чревато провалом, их стоит опасаться. Служба в армии и в госбезопасности, а также банковская деятельность относятся к таким сферам.
2. Мыслить шире и не пытаться предсказать конкретного Чёрного Лебедя. Луи Пастер, говоривший, что удача любит тех, кто к ней готов, понимал, что для того, чтобы сделать открытие, бессмысленно упрямо искать что-то конкретное. Ученые напряженно работают, чтобы создать условия для счастливой случайности и поймать Черного Лебедя.
3. Искать встречи с Чёрным лебедем. Издатель, представитель солидного фонда или именитый учёный выражают желание встретиться с вами — не упускайте такой возможности — второй раз она может не подвернуться. Не увязайте в рутине, общайтесь с людьми. В большом городе вероятность встретиться с хорошим Чёрным лебедем больше, чем в глуши.
4. Относиться с подозрением к государственным планам и прогнозам. Не стоит забывать, что главное для чиновника и для банкира — удержаться на плаву, а вовсе не докопаться до истины. Это не значит, что вся эта публика совершенно бесполезна: надо лишь быть начеку и не пасть жертвой их «производственных издержек».
5. Не тратить нервы и время на борьбу со «специалистами» всех мастей. Дурацкие прогнозы были и будут всегда, главное — не слишком доверять им. Услышав, как специалист произносит слова «равновесие» и «нормальное распределение», не спорьте с ним, а суньте ему за шиворот крысу.

10 принципов  Талеба для устойчивого мира «Чёрного лебедя»

• Нассим Николас Талеб перечисляет 10 принципов для построения систем, которые устойчивы к событиям, отвечающим критериям «Чёрного лебедя»[3]:
• Лучше, чтобы что-то хрупкое разбилось, когда оно небольшое, чем тогда, когда оно станет большим и значительным
• Недопустимо убытки возлагать на всех, а прибыль приватизировать избранным
• Людям, которые с завязанными глазами управляли школьным автобусом (и разбили его), нельзя доверять новый автобус
• Нельзя предлагать управляющему атомной станцией поощрительный бонус без ощутимого штрафа в случае неуспеха
• Уравновешивайте сложность простотой
• Не давайте детям динамитную шашку, даже если вы их предупредили и снабдили инструкцией
• Только аферы финансовых пирамид могут строиться на доверии вкладчиков. Для государственных ценных бумаг «восстановление доверия» недопустимо
• Даже если у наркомана ломка, не давайте ему новую дозу.
• Граждане должны быть защищены от колебаний стоимости финансовых активов или ошибочных «экспертных» советов, касающихся их пенсионного обеспечения
• Начинайте жарить омлет, имея в наличии предварительно разбитые яйца.

Чёрный лебедь. Под знаком непредсказуемости 

     Посвящается Бенуа Манделъброту, греку среди римлян.

       Пролог О птичьем оперении

     До  открытия Австралии жители Старого  Света были убеждены, что все лебеди — белые. Их непоколебимая уверенность  вполне подтверждалась опытом. Встреча  с первым черным лебедем, должно быть, сильно удивила орнитологов (и вообще всех, кто почему-либо трепетно относится  к цвету птичьих перьев), но эта  история важна по другой причине. Она показывает, в каких жестких  границах наблюдений или опыта происходит наше обучение и как относительны наши познания. Одно-единственное наблюдение может перечеркнуть аксиому, выведенную на протяжении нескольких тысячелетий, когда люди любовались только белыми лебедями. Для ее опровержения хватило  одной (причем, говорят, довольно уродливой) черной птицы[1].

     Я выхожу за пределы этого логико-философского вопроса в область эмпирической реальности, которая интересует меня с детства. То, что мы будем называть Черным лебедем (с большой буквы), — это событие, обладающее следующими тремя характеристиками.

     Во-первых, оно аномально, потому что ничто  в прошлом его не предвещало. Во-вторых, оно обладает огромной силой воздействия. В-третьих, человеческая природа заставляет нас придумывать объяснения случившемуся после того, как оно случилось, делая событие, сначала воспринятое  как сюрприз, объяснимым и предсказуемым.

     Остановимся и проанализируем эту триаду: исключительность, сила воздействия и ретроспективная (но не перспективная) предсказуемость. Эти редкие Черные лебеди объясняют почти все, что происходит на свете,—от успеха идей и религий до динамики исторических событий и деталей нашей личной жизни. С тех пор как мы вышли из плейстоцена — примерно десять тысяч лет назад, — роль Черных лебедей значительно возросла. Особенно интенсивный ее рост пришелся на время промышленной революции, когда мир начал усложняться, а повседневная жизнь — та, о которой мы думаем, говорим, которую стараемся планировать, основываясь на вычитанных из газет новостях, — сошла с наезженной колеи. 

     Подумайте, как мало помогли бы вам ваши знания о мире, «или бы перед войной 1914 года вы вдруг захотели представить дальнейший ход истории. (Только не обманывайте  себя, вспоминая то, чем набили вам  голову занудные школьные учителя.) Например, вы бы могли предвидеть приход Гитлера к власти и мировую войну? А стремительный распад советского блока? А вспышку мусульманского фундаментализма? А распространение интернета? А крах рынка в 1987 году (и уж совсем неожиданное возрождение)? Мода, эпидемии, привычки, идеи, возникновение художественных жанров и школ — все следует "чернолебяжьей" динамике. Буквально все, что имеет хоть какую-то значимость.

     Сочетание малой предсказуемости с силой  воздействия превращает Черного  лебедя в загадку, но наша книга все-таки не об этом. Она главным образом  о нашем нежелании признавать, что он существует! Причем я имею в виду не только вас, вашего кузена Джо и меня, а почти всех представителей так называемых общественных наук, которые вот уже больше столетия тешат себя ложной надеждой на то, что их методами можно измерить неопределенность. Применение неконкретных наук к проблемам реального мира дает смехотворный эффект. Мне довелось видеть, как это происходит в области экономики и финансов. Спросите своего "портфельного управляющего", как он просчитывает риски. Он почти наверняка назовет вам критерий, исключающий вероятность Черного лебедя — то есть такой, который можно использовать для прогноза рисков примерно с тем же успехом, что и астрологию (мы увидим, как интеллектуальное надувательство облачают в математические одежды). И так во всех гуманитарных сферах.

     Главное, о чем говорится в этой книге, — это наша слепота по отношению  к случайности, особенно крупномасштабной; почему мы, ученые и неучи, гении  и посредственности, считаем гроши, но забываем про миллионы? Почему мы сосредоточиваемся на мелочах, а не на возможных значительных событиях, несмотря на их совершенно очевидное гигантское влияние? И — если вы еще не упустили нить моих рассуждений — почему чтение газеты уменьшает наши знания о мире?

     Несложно  понять, что жизнь определяется кумулятивным эффектом ряда значительных потрясений. Можно проникнуться сознанием роли Черных лебедей, не вставая с кресла (или с барного табурета). Вот вам простое упражнение. Возьмите собственную жизнь. Перечислите значительные события, технологические усовершенствования, происшедшие с момента вашего рождения, и сравните их с тем, какими они виделись в перспективе. Сколькие из них прибыли по расписанию? Взгляните на свою личную жизнь, на выбор профессии или встречи с любимыми, на отъезд из родных мест, на предательства, с которыми пришлось столкнуться, на внезапное обогащение или обнищание. Часто ли эти события происходили по плану? 
 
 

     Чего  вы не знаете 

     Логика  Черного лебедя делает то, чего вы не знаете, гораздо более важным, чем  то, что вы знаете. Ведь если вдуматься, то многие Черные лебеди явились в  мир и потрясли его именно потому, что их никто не ждал.

     Возьмем теракты и сентября 2001 года: если бы такого рода опасность можно было предвидеть 10 сентября, ничего бы не произошло. Вокруг башен ВТЦ барражировали  бы истребители, в самолетах были бы установлены блокирующиеся пуленепробиваемые  двери и атака бы не состоялась. Точка. Могло бы случиться что-нибудь другое. Что именно? Не знаю.

     Не  странно ли, что событие случается  именно потому, что оно не должно было случиться? Как от такого защищаться? Если вы что-нибудь знаете (например, что  Нью-Йорк — привлекательная мишень для террористов) — ваше знание обесценивается, если враг знает, что вы это знаете. Странно, что в подобной стратегической игре то, что вам известно, может  не иметь никакого значения.

     Это относится к любому занятию. Взять  хотя бы "тайный рецепт" феноменального успеха в ресторанном бизнесе. Если бы он был известен и очевиден, кто-нибудь уже бы его изобрел и он превратился бы в нечто тривиальное. Чтобы обскакать всех, нужно выдать такую идею, которая вряд ли придет в голову нынешнему поколению рестораторов. Она должна быть абсолютно неожиданной. Чем менее предсказуем успех подобного предприятия, тем меньше у него конкурентов и тем больше вероятная прибыль. То же самое относится к обувному или книжному делу — да, собственно, к любому бизнесу. То же самое относится и к научным теориям — никому не интересно слушать банальности. Успешность человеческих начинаний, как правило, обратно пропорциональна предсказуемости их результата.

     Вспомните тихоокеанское цунами 2004 года. Если бы его ждали, оно бы не нанесло  такого ущерба. Затронутые им области  были бы эвакуированы, была бы задействована  система раннего оповещения. Предупрежден — значит вооружен. 

     Эксперты  и "пустые костюмы" 

     Неспособность предсказывать аномалии ведет к  неспособности предсказывать ход  истории, если учесть долю аномалий в  динамике событий.

     Но  мы ведем себя так, будто можем  предсказывать исторические события, или даже хуже — будто можем  менять ход истории. Мы прогнозируем дефициты бюджета и цены на нефть  на тридцатилетний срок, не понимая, что  не можем знать, какими они будут  следующим летом. Совокупные ошибки в политических и экономических  прогнозах столь чудовищны, что, когда я смотрю на их список, мне  хочется ущипнуть себя, чтобы убедиться, что я не сплю. Удивителен не масштаб  наших неверных прогнозов, а то, что  мы о нем не подозреваем. Это особенно беспокоит, когда мы ввязываемся  в смертельные конфликты: войны  непредсказуемы по самой своей природе (а мы этого не знаем). Из-за такого непонимания причинно-следственных связей между провокацией и действием  мы можем с легкостью спровоцировать своим агрессивным невежеством  появление Черного лебедя — как  ребенок, играющий с набором химических реактивов.

     Наша  неспособность к прогнозам в  среде, кишащей Черными лебедями, вместе с общим непониманием такого положения вещей, означает, что некоторые  профессионалы, считающие себя экспертами, на самом деле таковыми не являются. Если посмотреть на их послужной список, станет ясно, что они разбираются  в своей области не лучше, чем  человек с улицы, только гораздо  лучше говорят об этом или—что еще опаснее — затуманивают нам мозги математическими моделями. Они также в большинстве своем носят галстук.

     Поскольку Черные лебеди непредсказуемы, нам  следует приспособиться к их существованию (вместо того чтобы наивно пытаться их предсказать). Мы можем добиться многого, если сосредоточимся на антизнании, то есть на том, чего мы не знаем. Помимо всего прочего, можно настроиться наловлю счастливых Черных лебедей (тех, что дают положительный эффект), по возможности идя им навстречу. В некоторых областях — например в научных исследованиях или в венчурных инвестициях—ставить на неизвестное чрезвычайно выгодно, потому что, как правило, при проигрыше потери малы, а при выигрыше прибыль огромна. Мы увидим, что, вопреки утверждениям обществоведов, почти все важные открытия и технические изобретения не являлись результатом стратегического планирования — они были всего лишь Черными лебедями. Ученые и бизнесмены должны как можно меньше полагаться на планирование и как можно больше импровизировать, стараясь не упустить подвернувшийся шанс. Я не согласен с последователями Маркса и Адама Смита: свободный рынок работает потому, что он позволяет человеку "словить" удачу на пути азартных проб и ошибок, а не получить ее в награду за прилежание и мастерство. То есть мой вам совет: экспериментируйте по максимуму, стараясь поймать как можно больше Черных лебедей. 

     Обучение  обучению

     С другой стороны, нам мешает то, что  мы слишком зацикливаемся на известном, мы склонны изучать подробности, а не картину в целом.

     Какой урок люди извлекли из событий 11 сентября? Поняли ли они, что есть события, которые  силой своей внутренней динамики выталкиваются за пределы предсказуемого? Нет. Осознали ли, что традиционное знание в корне ущербно? Нет. Чему же они научились? Они следуют  жесткому правилу: держаться подальше от потенциальных мусульманских  террористов и высоких зданий. Мне часто напоминают, что важно  предпринимать какие-то практические шаги, а не "теоретизировать" о  природе знания. История с линией Мажино хорошо иллюстрирует правильность нашей теории. После Первой мировой войны французы построили стену укреплений вдоль линии немецкого фронта, чтобы предотвратить повторное вторжение; Гитлер без труда ее обогнул. Французы оказались слишком прилежными учениками истории. Заботясь о собственной безопасности, они перемудрили с конкретными мерами.

     Обучение  тому, что мы не обучаемся тому, что  мы не обучаемся, не происходит само собой. Проблема — в структуре нашего сознания: мы не постигаем правила, мы постигаем факты, и только факты. Метаправила (например, правило, что  мы склонны не постигать правил) усваиваются нами плохо. Мы презираем  абстрактное, причем презираем страстно.

     Почему? Здесь необходимо — поскольку  это основная цель всей моей книги  — перевернуть традиционную логику с ног на голову и продемонстрировать, насколько она неприменима к нашей нынешней, сложной и становящейся все более рекурсивной[3] среде.

     Но  вот вопрос посерьезнее: для чего предназначены наши мозги? Такое ощущение, что нам выдали неверную инструкцию по эксплуатации. Наши мозги, похоже, созданы не для того, чтобы размышлять и анализировать. Если бы они были запрограммированы на это, нам в нашем веке приходилось бы не так тяжело. Вернее, мы к настоящему моменту все просто вымерли бы, а я уж точно сейчас ни о чем бы не рассуждал: мой непрактичный, склонный к самоанализу, задумчивый предок был бы съеден львом, в то время как его недалекий, но с быстрой реакцией родич уносил ноги. Мыслительный процесс отнимает много времени и очень много энергии. Наши предки больше ста миллионов лет провели и бессознательном животном состоянии, а в тот кратчайший период, когда мы использовали свои мозги, мы занимали их столь несущественными вещами, что от этого почти не было проку. Опыт показывает, что мы думаем не так много, как нам кажется, — конечно, кроме тех случаев, когда мы именно об этом и задумываемся. 

     НОВЫЙ ВИД НЕБЛАГОДАРНОСТИ 

     Всегда  грустно думать о людях, к которым  история отнеслась несправедливо. Взять, например, "проклятых поэтов", вроде Эдгара Аллана По или Артюра Рембо: при жизни общество их чуралось, а потом их превратили в иконы и стали насильно впихивать их стихи в несчастных школьников. (Есть даже школы, названные в честь двоечников.) К сожалению, признание пришло уже тогда, когда оно не дарит поэту ни радости, ни внимания дам. Но существуют герои, с которыми судьба обошлась еще более несправедливо,—это те несчастные, о героизме которых мы понятия не имеем, хотя они спасли нашу жизнь или предотвратили катастрофу. Они не оставили никаких следов, да и сами не знали, в чем их заслуга. Мы помним мучеников, погибших за какое-то знаменитое дело, но о тех, кто вел неизвестную нам борьбу, мы не знаем — чаще всего именно потому, что они добились успеха. Наша неблагодарность по отношению к "проклятым поэтам" — пустяк по сравнению с этой черной неблагодарностью. Она вызывает у нашего незаметного героя чувство собственной никчемности. Я проиллюстрирую этот тезис мысленным экспериментом.

     Представьте себе, что законодателю, обладающему  смелостью, влиянием, интеллектом, даром  предвидения и упорством, удается  провести закон, который вступает в  силу и беспрекословно выполняется начиная с 10 сентября 2001 года; согласно закону, каждая пилотская кабина оборудуется надежно запирающейся пуленепробиваемой дверью (авиакомпании, которые и так едва сводят концы с концами, отчаянно сопротивлялись, но были побеждены). Закон вводится на тот случай, если террористы решат использовать самолеты для атаки на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке. Я понимаю, что мое фантазерство — на грани бреда, но это всего лишь мысленный эксперимент (я также осознаю, что законодателей, обладающих смелостью, интеллектом, даром предвидения и упорством, скорее всего, не бывает; повторяю, эксперимент — мысленный). Закон непопулярен у служащих авиакомпаний, потому что он осложняет им жизнь. Но он безусловно предотвратил бы 11 сентября.

     Человек, который ввел обязательные замки  на дверях пилотских кабин, не удостоится бюста на городской площади и  даже в его некрологе не напишут: "Джо Смит, предотвративший катастрофу и сентября, умер от цирроза печени". Поскольку мера, по видимости, оказалась  совершенно излишней, а деньги были потрачены немалые, избиратели, при бурной поддержке пилотов, пожалуй, еще сместят его с должности. Vox clamantis in deserto[4]. Он уйдет в отставку, погрузится в депрессию, будет считать себя неудачником. Он умрет в полной уверенности, что в жизни не сделал ничего полезного. Я бы обязательно пошел на его похороны, но, читатель, и не могу его найти! А ведь признание может воздействовать так благотворно! Поверьте мне, даже тот, кто искренне уверяет, что его не волнует признание, что он отделяет труд от плодов труда, — даже он реагирует на похвалу выбросом серотонина. Видите, какая награда суждена нашему незаметному герою — его не побалует даже собственная гормональная система.

     Давайте еще раз вспомним о событиях и  сентября. Когда дым рассеялся, чьи  благие дела удостоились благодарности? Тех людей, которых вы видели по телевизору, — тех, кто совершал героические  поступки, и тех, кто на ваших глазах пытался делать вид, будто совершает  героические поступки. Ко второй категории  относятся деятели вроде председателя нью-йоркской биржи Ричарда Грассо, который "спас биржу" и получил за свои заслуги колоссальный бонус (равный нескольким тысячам средних зарплат). Для этого ему только и потребовалось, что прозвонить перед телекамерами в колокол, возвещающий начало торгов (телевидение, как мы увидим, — это носитель несправедливости и одна из важнейших причин нашей слепоты ко всему, что касается Черных лебедей).

     Кто получает награду — глава Центробанка, не допустивший рецессии, или тот, кто "исправляет" ошибки своего предшественника, оказавшись на его месте во время  экономического подъема? Кого ставят выше — политика, сумевшего избежать войны, или того, кто ее начинает (и оказывается достаточно удачливым, чтобы выиграть)?

     Это та же извращенная логика, которую  мы уже наблюдали, обсуждая ценность неведомого. Все знают, что профилактике должно уделяться больше внимания, чем терапии, но мало кто благодарит за профилактику. Мы превозносим тех, чьи имена попали на страницы учебников  истории, — за счет тех, чьи достижения прошли мимо историков. Мы, люди, не просто крайне поверхностны (это еще можно  было бы как-то исправить) — мы очень  несправедливы. 
 
 
 

     ЖИЗНЬ ТАК НЕОБЫЧНА

     Эта книга о неопределенности, то есть ее автор ставит знак равенства между  неопределенностью и выходящим  из ряда вон событием. Утверждение, что мы должны изучать редкие и  экстремальные события, чтобы разобраться  в обыденных, может показаться перебором, но я готов объясниться. Есть два  возможных подхода к любым  феноменам. Первый — исключить экстраординарное и сконцентрироваться на нормальном. Исследователь игнорирует аномалии и занимается обычными случаями. Второй подход — подумать о том, что для понимания феномена следует рассмотреть крайние случаи; особенно если они, подобно Черным лебедям, обладают огромным кумулятивным воздействием.

     Мне не очень интересно "обычное". Если вы хотите получить представление  о темпераменте, моральных принципах  и воспитанности своего друга, вы должны увидеть его в исключительных обстоятельствах, а не в розовом свете повседневности. Можете ли вы оценить опасность, которую представляет преступник, наблюдая его поведение в течение обычного дня? Можем ли мы понять, что такое здоровье, закрывая глаза на страшные болезни и эпидемии? Норма часто вообще не важна.

     Почти все в общественной жизни вытекает из редких, но связанных между собой  потрясений и скачков, а при этом почти все социологи занимаются исследованием "нормы", основывая  свои выводы на кривых нормального  распределения[5], которые мало о  чем говорят. Почему? Потому что никакая  кривая нормального распределения  не отражает — не и состоянии отразить — значительных отклонений, но при этом вселяет в нас ложную уверенность в победе над неопределенностью. В этой книге она будет фигурировать под кличкой ВИО — Великий Интеллектуальный Обман. 

     Платон и "Ботаники"

     Главным толчком к восстанию иудеев в  I веке нашей эры было требование римлян установить статую императора Калигулы в иерусалимском храме в обмен на установку статуи еврейского бога Яхве в римских храмах. Римляне не понимали, что иудеи (и более поздние левантийские монотеисты) понимают под богом нечто абстрактное, всеобъемлющее, не имеющее ничего общего с антропоморфным, слишком человеческим образом, который возникал в сознании у римлян, произносящих слово deus. Наиважнейший момент: еврейский бог не укладывался в рамки определенного символа. Нот так же и для меня то, на что принято навешивать ярлык "неизвестного", "невероятного" или "неопределенного", является чем-то принципиально иным. Это отнюдь не конкретная и точная категория знания, не освоенная "ботаниками" территория, а полная ее противоположность — отсутствие (и предельность) знания. Это антипод знания. Давайте отучимся употреблять термины, относящиеся к знанию, для описания полярного ему явления.

     Платонизмом — в честь философии (и личности) Платона — я называю нашу склонность принимать карту за местность, концентрироваться  на ясных и четко очерченных "формах", будь то предметы вроде треугольников  или социальные понятия вроде  утопий (обществ, построенных в соответствии с представлением о некой "рациональности") или даже национальностей. Когда  подобные идеи и стройные построения отпечатываются в нашем сознании, они затмевают для нас менее  элегантные предметы с более аморфной и более неопределенной структурой (к этой мысли я буду многократно  возвращаться на протяжении всей книги).

     Платонизм заставляет нас думать, что мы понимаем больше, чем на самом деле. Я, впрочем, не утверждаю, что Платоновых форм вообще не существует. Модели и конструкции  — интеллектуальные карты реальности — не всегда неверны; они лишь не ко всему приложимы. Проблема в том, что а) вы не знаете заранее (только постфактум), к чему не-приложима карта, и б) ошибки чреваты серьезными последствиями. Эти модели сродни лекарствам, которые вызывают редкие, но крайне тяжелые побочные эффекты.

     Платоническая складка — это взрывоопасная  грань, где платоновский образ мышления соприкасается с хаотичной реальностью  и где разрыв между тем, что  вам известно, и тем, что вам  якобы известно, становится угрожающе  явным. Именно там рождается Черный лебедь. 

     СКУЧНЫЕ МАТЕРИИ 

     Говорят, что, если на съемочной площадке у  знаменитого кинорежиссера Лукино Висконти актеры что-то делали с закрытой шкатулкой, в которой по сюжету лежали бриллианты — там на самом деле лежали настоящие бриллианты. Это неплохой способ заставить актеров прочувствовать свою роль. Я думаю, что в основе причуды Висконти лежит его эстетическое чутье и стремление к подлинности — в конце концов, обманывать зрителя как-то нехорошо.